martes, 31 de enero de 2012

Confesor

Tengo un confesor nuevo.

Antes me confesaba con un jesuita. ¡Cuánta soberbia por mi parte! Me dije al inicio: "mi alma es tan compleja como la de Santa Teresita de Lisieux, necesito un confesor de gran altura". Mi alma resultó ser funcionaria, como todo en mí. El buen padre acabó conociéndome: por una vez que le dije que me arrepentía de no ir a Misa más días laborables me soltaba ya siempre una homilía sobre la importancia de ir a Misa los días laborables, se lo hubiera mencionado yo o no.

El nuevo me gusta porque va a cosas concretas. El primer día fue una gran sorpresa: de la gran lista de pecados dio mucha importancia a uno que a mí me parecía menor, como era no leer el Evangelio con la frecuencia debida. Desde entonces, hay veces que no me apetece leerlo, pero lo hago para evitar que me riña.

viernes, 27 de enero de 2012

Dolor

Me puse las plantillas que me recomendaron. El pie subió unos centímetros, el tobillo rozó el borde del zapato, rompió la piel, dejó la carne al aire. Cada paso que daba (pequeños, uno a uno) era un tormento. Además, se hincharon los pies, en dos de los pares de zapatos dejaron de caber.

Sentí mucha compasión de mí. Hice cosas ridículas, como echar más azúcar de lo normal en el café.

Dos ideas me hicieron salir adelante: una firme voluntad de no dejarme vencer y la evidencia de que era algo pasajero, que incluso podía empezar a ir con zapatillas deportivas, más cómodas. No fue necesario, todo volvió a su orden.

Durante esos días me dije el discurso que suelto a alguien cuando está enfermo o tiene dolores: no te dejes vencer por el dolor, no dejes que te robe tus días, el cielo sigue siendo azul, el chocolate sigue siendo dulce, Shakespeare sigue siendo ameno, vive como si no te doliera. Me parecieron palabras idiotas.

martes, 24 de enero de 2012

Gordo

El gordo bien trajeado llega al paso de cebra y empieza a cruzar. Lleva el abrigo sobre los hombros, en la mano derecha el móvil [celular] por el que habla y en la izquierda un gran maletín. Habla a voces. A mitad del cruce un coche que viene empieza a pitarle: hay un semáforo y él está cruzando con la luz roja. Pone cara de susto, empieza a dar grandes zancadas, el abrigo cae de sus hombros, el coche llega rápido, atropella al abrigo y huye.

lunes, 16 de enero de 2012

Ladies and gentlemen:

Es para mí un honor anunciarles

que el Deportivo de La Coruña ganó al Huesca,
el Alcoyano al Elche
y el Xérez al Hércules

por lo que mi equipo, el Dépor, pasa a ser el 1º de la Segunda División.

domingo, 15 de enero de 2012

Locura

A veces
de noche
aún veo
luces de Navidad.

viernes, 13 de enero de 2012

Shakespeare

Saco de la biblioteca pública un tomo con las tragedias y comedias de Shakespeare.

Varias obras me angustian pues reflejan bien una idea muy mía: la vida es hermosa pero siempre hay algo que la estropea, la envidia (Otelo), el egoísmo (El Rey Lear), los celos (Cuento de invierno), la ambición (Macbeth). A partir de esa ruptura del orden todo va mal y ya nada volverá a ser igual, incluso cuando desaparezca la causa del desorden. Ahí, en medio, aparece la famosa frase, "la vida es una historia, llena de ruido y furia, contada por un idiota, que no significa nada" (Macbeth).

Por el contrario, disfruto mucho con las comedias alegres, llenas de luz y de hadas, cuyo mensaje es: sí, la vida merece ser vivida, los problemas acaban pasando, no hay que agobiarse. En El sueño de una noche de verano y en La tempestad aparecen geniecillos y hadas que hacen trucos, como en un cuento infantil, y que ayudan a que todo acabe bien. En Noche de Reyes la protagonista, Viola, disfrazada de hombre, entra al servicio del duque Orsino y se enamora de él: el señor la manda con mensajes amorosos a la noble Oliva, quien a su vez se enamora de ella, creyendo que es un varón. Por si fuera poco lío aparece el hermano gemelo de Viola, Sebastián, que acaba casándose con Oliva, igual que Viola con Orsino.

Y otra frase, esta bonita: "nuestra vida está compuesta de la materia de nuestros sueños" (La tempestad).

martes, 10 de enero de 2012

Plantilla

Ando mucho por Madrid y nunca he tenido molestias al hacerlo. Pero desde el inicio de diciembre empezaron a dolerme los pies, las rodillas, la espalda.

Voy a la podóloga, que es andaluza y simpática. Me examina las plantas y, rápido, diagnostica el nombre técnico de los pies planos. Sin decírselos yo, enumera mis síntomas: dolores y durezas en las plantas, hinchazón en los tobillos, dolores en las rodillas, problemas en las uñas. Me recomienda ponerme plantillas ortopédicas. Cuando le digo que creía que estas cosas sólo ocurrían en la niñez, se ríe: le ocurre a muchos adultos, es importante detectarlo a tiempo.

Salgo alegre y triste de la consulta: alegre porque temía que me tuvieran que operar de un hueso del pie; triste porque todo lo que ha funcionado bien durante 46 años se va estropeando, poco a poco.

sábado, 7 de enero de 2012

Polvorón

Queridos amigos, en esta vida todo es constancia.

Hace dos Navidades intenté cocinar polvorones, un dulce típico español de estos días. Me pasé con el horno y salió sopa de polvorón, muy sabrosa.

Este año lo he vuelto a intentar. Tuesto harina, la echo en una fuente, echo manteca de cerdo, echo un huevo sin batir, echo almendras en trocitos, echo azúcar, echo sal, echo canela en polvo, revuelvo todo bien con las manos desnudas, formo una masa homogénea y compacta, hago masas de forma ovalada, las pongo en una fuente, meto ésta en el horno muy muy muy suave,

quedan bien, algo más blandas que los polvorones que compramos en la pastelería,

me los como poco a poco.

Todo es constancia.

miércoles, 4 de enero de 2012

Carta a Alemamá

Querida Alemamá:

¡¡Suerte con la boda!!

No vayas nerviosa, al final todo sale bien,
y si algo sale mal a todos les hace gracia.

Pásalo bien, pues.

lunes, 2 de enero de 2012

Alcaldesa, socialistas, Mourinho, 2011

Madrid tiene nueva alcaldesa. Sus dos méritos políticos son: estar casada con el ex-presidente Aznar y haberle dado tres hijos.

...

Empieza la lucha por suceder a Zapatero como jefe del Partido Socialista. Compiten el señor que les hizo perder el 40% de los votos en toda España con la señora que les hizo perder el 50% en Cataluña. Yo no sabría a cuál elegir.

...

Discuten en la radio sobre Pep Guardiola, entrenador del Barça, y José Mourinho, del Real Madrid. ¿Por qué en los partidos entre ambos casi siempre gana el primero? Un locutor da la clave: porque Guardiola planea los encuentros desde la admiración y Mourinho desde el odio.

...

En el suelo del autobús iba tirado un pase anual de 2011. Una señora entró y lo pisó, sin darse cuenta.