lunes, 30 de diciembre de 2013

Feliz 2014

Queridos amigos:

Feliz 2014 en compañía de vuestra familia y de vuestros amigos.

Y, por si acaso (copio de una felicitación de una amiga mía, un poco pesimista), que Dios "nos dé fuerzas para sobrellevar lo que traiga 2014".


lunes, 23 de diciembre de 2013

Feliz Navidad

Queridos amigos:

Feliz Navidad en compañía de vuestras familias y de vuestros amigos.

viernes, 20 de diciembre de 2013

Pena

Por primera vez desde que tengo este blog,
las entradas sobre mi vida cotidiana (Madrid 13) no superan (en número) a las del año anterior (Madrid 12).

miércoles, 18 de diciembre de 2013

Jubilada

Comida de despedida de una compañera que se jubila.

Hago cálculos. Cuando yo entré en la Administración tenía 24 años y ella 47. Nos hicimos muy amigos y nunca hubo nada de tipo sexual entre nosotros. Ahora comprendo el mérito de esto, pues es como si en este momento, en que yo tengo 48 años, entrara una nueva funcionaria con 25 y nos hiciéramos amigos y quedáramos mucho y fuéramos al cine pero sin tener nunca roces sexuales.

Meritorio.

Algo ha hecho muy mal durante su vida (y la de su marido) para jubilarse sin nada más que la pensión y un fondo de jubilación que va a recibir: ni siquiera el piso en el que viven es suyo, sino de alquiler. Calcula: si de pensión gana 800 € tendrá que gastar 800 €, pues si gasta 850 tendrá que coger esos 50 del fondo, que se irá agotando poco a poco.  Adiós viajes, adiós caprichos, adiós coche nuevo, adiós perros en casa, adiós bombones rellenos.

lunes, 16 de diciembre de 2013

Luces

Busco en la noche helada las luces de Navidad de otros años. Ya no están, claro. Busco, en concreto, aquel edificio horrendo de protección social, de fachada de cemento, habían ido desalojando todos los pisos, habían tapiado las ventanas, sólo quedaba la familia de la planta baja que había puesto un arbolito en la ventana con luces rojas que se encendían y se apagaban, yo pasaba por delante y me quedaba un rato viéndolo, las luces rojas a los pies de la mole de cemento vacía. Pero ahora sólo está el solar.

O aquel vecino generoso en la Plaza de la Beata que colocó un árbol gigantesco en el balcón, con luces de mil colores, para que lo disfrutara no su familia sino los que pasábamos por ahí.

...

Este año hay menos luces, por la crisis. En broma, me digo: "la gente cada vez es menos religiosa".

jueves, 12 de diciembre de 2013

El pobre

En Misa el sacerdote dio la gran noticia: la noche anterior había muerto el pobre que llevaba años pidiendo en la puerta de la iglesia. Le llamó por su apodo. Fue una muerte terrible, congelado en el parque que hay junto al edificio. El sacerdote aclaró que los servicios asistenciales de la parroquia habían intentado ayudarle varias veces, llevarle a un refugio, sin éxito. Pese a ello, me quedé muy intranquilo: pensé que éramos responsables ante Dios por esta muerte, que no era algo inevitable, que de haber hecho todos algo -no sé qué- esto no habría ocurrido.

Mi escrito no puede reflejar el drama. Era, ante todo, alguien conocido, a mí me trataba de "señor". Y ocurrió muy cerca de mi casa: yo había cruzado el parque unas horas después de ocurrir el hecho, camino de la biblioteca, y volvería a cruzarlo tras la Misa, camino de la estación.

Anduve mucho rato, confuso. Necesitaba encontrar las preguntas correctas, no las respuestas sino las preguntas que reflejaran la gravedad del tema. Desde luego, la pregunta correcta no era "si le hubieras dado limosna el día antes ¿se habría evitado la muerte?", pues está claro que no: aunque el día antes le hubiera dado 10 € habría muerto igual en el banco del parque, porque con eso no se paga una pensión. Tras mucho pensar concluí que las dos preguntas correctas eran éstas:

-¿Hice por este hombre todo lo que pude durante todos estos años? (por ejemplo, charlar un rato con él para saber cómo le iba la vida).

-¿Cuánta gente cercana a mí está en riesgo de congelación (y no lo digo en sentido literal, sino metafórico) y yo paso del asunto?

La respuesta es dura en ambos casos.

miércoles, 11 de diciembre de 2013

Tentación

He tenido la tentación de dejar de publicar en el blog durante un tiempo.

Pero un día iba por la calle, iba contento, después de varias semanas sin ganas de lectura había tomado una decisión, quería volver a empezar, necesitaba volver a empezar, y como el enfermo que lleva meses sin andar y empieza dando pequeños paseos así yo tenía que sacar un libro, un solo libro, que fuera fácil, que fuera corto, que fuera de risa, empezaría por ahí y poco a poco iría subiendo, iba contento, hacía sol, hacía bueno, mi decisión me parecía importante, sentí que mi vida comenzaba de nuevo, necesitaba contárselo a alguien, me pareció ridículo llamar a mi madre, me pareció ridículo llamar a mis hermanos, me pareció ridículo llamar a mis amigos, volví a mi blog, volví a mi mundo.

miércoles, 4 de diciembre de 2013

Leer

Necesito salir de la depresión lectora.

Voy a la biblioteca pública,
quiero un libro fácil,
quiero un libro corto,
quiero un libro divertido,
pero ¿cuál?

Saco Retratos, Tres cuentos y Desayuno con diamantes, los tres de Truman Capote.

Me quedo hasta muy tarde leyendo Retratos.

miércoles, 20 de noviembre de 2013

Dos años

Hoy hace dos años que elegimos a Mariano Rajoy presidente del Gobierno. Hoy comienza, pues, la cuenta atrás para las elecciones de 2015.

Ya lo conté entonces: el periódico socialista El País publicó un artículo muy preocupado, pues suponía que el nuevo gobierno, con mayoría absoluta, iba a hacer una política radical de derechas, que se concretaba en 15 medidas. Dos años después hay que tranquilizar al autor pues casi nada se ha hecho: sigue la Ley del Aborto, sigue la Ley del Matrimonio gay, se mantiene una relación correcta con los amigos de ETA, no sólo no se han bajado los impuestos sino que se han subido todos, las Comunidades siguen gastando todo lo que pueden, no se han tocado el derecho de huelga ni el atentado de marzo de 2004. De esos 15 temores sólo se han cumplido (más o menos) 4: "copago en la Sanidad", "descentralizar la negociación de los convenios colectivos", "devolver a la Religión Católica el mismo rango de las demás asignaturas""derogar Educación para la Ciudadanía".

¿Lo mejor de estos dos años? Haber evitado la suspensión de pagos del Estado, haber evitado la quiebra de la banca y haber dejado de hablar de la Guerra Civil, de la Iglesia, de los homosexuales, del feminismo radical, de la eutanasia.

¿Lo peor? La tibieza ante los catalanes, los impuestos, los recortes de gasto social, la falta de piedad con las familias y las pequeñas empresas, no haber tocado la Ley del Aborto, la tibieza con ETA y sus amigos, la agonía de la Justicia, la cobardía internacional, la visión pesetera de la vida y la sociedad, la falta de valores, la corrupción.

lunes, 18 de noviembre de 2013

Vista

Paseo por el parque del Retiro. Según se va poniendo el sol voy viendo peor: las farolas son débiles. Dejo de reconocer las caras. Me angustio mucho.

Voy, ya de noche, a la Puerta del Sol. Las luces son potentes. Espero a un amigo. Veo bien los rostros, los voy definiendo: "chica fea", "vieja contenta", "hombre preocupado", "niña alegre", "señora normal". Quedo feliz, como el niño que comprueba que ya sabe nombrar las cosas.

miércoles, 13 de noviembre de 2013

Perdón

Leo que Jesús nos pide que nos perdonemos unos a otros (Mt. 6, 14-15). Pienso: "Esto no va conmigo, yo soy muy buen cristiano y sonrío a los que me ofenden".

Mi jefe se pone malo varias semanas seguidas. Podría llamarle al móvil, fingir interés, preguntarle qué tal está. Pero recuerdo todas sus mezquindades conmigo. Aquella vez que no quiso recibirme durante meses. Aquella vez que no me firmó las vacaciones de verano hasta finales de julio. Aquella vez que tuve que exigirle por escrito que me dijera si podía coger un puente. Aquella vez que me ridiculizó ante otros funcionarios. De alguna de estas ruindades han pasado 6 o 7 años, pero las sigo viendo como si hubieran ocurrido ayer.

No le llamo.

lunes, 4 de noviembre de 2013

Lógica pastelera

En la pastelería de mi barrio.

-Buenos días. Quiero la bandeja más pequeña de buñuelos.

La dependienta coge no la más pequeña sino la anterior.

-No, no, quiero la más pequeña.
-Es que en ésta [la que ha cogido] sólo caben 6 buñuelos.
-Da igual. Quiero la más pequeña.

La coge.

-En ésta también caben 6.
-Ah.

Pone 6.

-Si quiere caben 2 más.
-Bueno.

Los pone.
Los envuelve.

-Tenga.
-Gracias.
-Adiós.
-Adiós.

lunes, 28 de octubre de 2013

Manifestación

Dos años después de que se fuera Zapatero volvemos a manifestarnos. Esta vez por una sentencia de un Tribunal Europeo que rectifica la contabilidad de penas a los terroristas de la ETA y a otros grandes delincuentes. Con asombrosa celeridad, la Audiencia Nacional suelta a una etarra que ha pasado en prisión sólo 25 años por asesinar a 25 personas. Vendrán casos aún peores.

Domingo, Plaza de Colón de Madrid. Sol y calor tras una semana muy mala, en todos los sentidos. La gente tiene el buen juicio de no llevar banderas de los partidos políticos, sólo la de España. Un vendedor ambulante hace un buen dinero vendiendo bebidas frescas.

Hablan varias víctimas durante breves minutos. "Yo era una niña cuando ETA voló el cuartel de Zaragoza en el que vivía con mis padres y mis hermanos. Los cuatro murieron y me dejaron sola". "Yo soy policía nacional e iba en el autobús que voló la ETA. El compañero que iba a mi lado murió".

Hablan dos oradoras. Calientan a la gente contra el gobierno de Rajoy, y cuando la gente empieza a gritar "dimisión, dimisión" dicen "por favor, por favor, calma, un respeto para las víctimas".

Acabamos, una vez más, con el himno de España.

La pancarta más curiosa: la de una médico que ha participado en la vecina manifestación contra la privatización de hospitales públicos de Madrid: "Con la sanidad pública y con las víctimas del terrorismo".

...

El peor, una vez más, el presidente Rajoy. Los periodistas le pidieron una palabra de compasión con las víctimas y él respondió que llovía mucho en Madrid. ¿Podrá decirle alguien lo que él dijo a Zapatero: que había traicionado a los muertos?  

jueves, 24 de octubre de 2013

Ansiedad

Dos remedios contra la ansiedad: escribir la lista de tus problemas, escribir la lista de tus deberes pendientes.

Frente al "mi vida es un desastre" sale "tengo 9 problemas". Son muchos, pero menos que 10 o que 11.

Frente al "no puedo hacer nada" sale "tengo 9 deberes pendientes". Son muchos, pero menos que 10 o que 11.

Al resolver tu primer problema tu vida empieza a mejorar.

Al cumplir tu primer deber tu vida empieza a mejorar.

viernes, 18 de octubre de 2013

Madurez del blog

Los blogs también tienen edad.

Echo de menos la juventud de mi blog, cuando cada dos días ocurría algo o tenía una idea y me decía "¡Qué interesante, mañana lo publico!".

lunes, 14 de octubre de 2013

Romanos

"La noche está avanzada y el día se avecina. Librémonos, pues, de las acciones tenebrosas y vistamos la armadura de la luz" (Rom. 13, 12).

lunes, 7 de octubre de 2013

Madrid

Grupos de hinchas rojos y blancos dan vueltas por La Latina gritando "¡Ole ole ole / Cholo Simeone!". El Atlético de Madrid tiene el mejor inicio de Liga de su historia, 8 victorias en 8 partidos, incluso frente al Real Madrid.

La anciana corre agitando los brazos y gritando. Cuando está a 10 metros el conductor del autobús arranca y la deja en tierra. Nunca hay que facilitar que te humillen innecesariamente.

"La vida es lucha", dijo el otro, pero una tienda prefiere llamarse "La vida es chula".

viernes, 27 de septiembre de 2013

Autobús

Vas en el autobús de siempre, ha estallado una cañería, el autobús se desvía por la calle paralela, te emocionas, es algo único, nunca en tu vida has ido por esa calle (en autobús), nunca en tu vida volverás a ir por esa calle (en autobús),

el autobús vuelve a su calle.

martes, 24 de septiembre de 2013

Aspirador

Desde hace meses mi lema es "tirar cosas": sobran la mitad de mis libros, la mitad de mis cosas, la mitad de mi ropa.

Deja de funcionar el aspirador. Al parecer se abrasó por dentro. Lo llamo "aspirador místico" pues lo consume un fuego interior que no vemos desde fuera.

Ayuntamiento de Madrid: había un servicio mensual de recogida de trastos viejos, casa por casa; crearon una tasa nueva de basura que incluía ese servicio; subieron la tasa; suprimieron el servicio mensual de recogida de trastos viejos; ahora lo tienes que llevar tú a los "puntos limpios".

Espero el autobús con mi aspirador. Temo que el conductor no me deje subir. Rezo: "Jesús, que no me enfade". El autobús va vacío y no pasa nada.

Punto limpio: la primera vez que fui pensé que habría un funcionario revisando lo que tiras, clasificándolo, tomando tu nombre. Pero no es más que un patio con grandes contenedores. Puedes matar a alguien, trocearlo y tirarlo ahí.

A la vuelta, ya libre, vuelvo en Metro. Es -curiosamente- la estación de Buenos Aires. En la entrada hay un poema de Borges que siempre me gusta leer:

"Me sabe a cuento
que se fundase Buenos Aires,
la juzgo tan eterna
como el mar y el viento".

lunes, 16 de septiembre de 2013

Post cursi

Compro ramos baratos de flores para adornar mi casa. Las hay elegantes y las hay sencillas. Las elegantes mueren pronto, a los pocos días caen los pétalos haciendo "plap". Las sencillas margaritas aguantan y aguantan, hasta dos semanas y media.

Igual
empiezo el curso con ocho o nueve propósitos para mejorar mi vida
y mes a mes van cayendo, haciendo "plap" el día 30,
sólo dos o tres, los de verdad,
llegarán a junio de 2014.

jueves, 5 de septiembre de 2013

Madrid 2020

En junio la madre de un amigo mío empezó a tener dolores en un ojo y fue al oftalmólogo, en un hospital público de la Comunidad de Madrid. El médico le diagnosticó una enfermedad grave y le dijo que tenía que operarse rápidamente pues si no corría el riesgo de quedarse sin visión. Pero le dio hora para hacerse el pre-operatorio en octubre. La mujer se indignó, ¿es que perder la vista no era algo suficientemente grave como para operarse ya? No, le dijo el oftalmólogo, sólo el riesgo de muerte justifica la operación inmediata, nadie se muere por quedarse ciego de un ojo, no es urgente, no hay dinero para operaciones urgentes si no hay riesgo para la vida.

La madre de mi amigo se operó en una clínica privada a la semana siguiente, pagando mucho dinero. Salvó la visión del ojo.

Un país en el que ocurre esto ¿puede gastar dinero en montar unos Juegos Olímpicos? Yo creo que no. De ahí mi admiración por el anterior presidente del gobierno de Italia, Mario Monti, y el alcalde de Roma, que humildemente reconocieron que no estaban como para montar Olimpiadas y se retiraron. Pero ellos están mejor que nosotros.

(Inesperado aliado de Madrid en éste su tercer intento consecutivo: la central nuclear de Fukushima, que sigue echando porquería al aire y al agua. Parece ser que hay electores olímpicos y atletas a los que les da miedo estar a 200 kilómetros de esta inmundicia. Qué susceptibles)

lunes, 2 de septiembre de 2013

Canas

A los 48 años me han salido las primeras canas. Son tres o cuatro pelos justo encima de la frente, como pintados con un pincel finísimo.

Me miro en el espejo, fascinado.

miércoles, 28 de agosto de 2013

Viajero

El hombre que vive solo y que hace un viaje con otras personas siente que está en una obra de teatro, obra de teatro feliz e interesante, pero obra de teatro. Y que la vida sólo vuelve a ser real cuando vuelve a su casa, señor de su tiempo.

viernes, 16 de agosto de 2013

Andalucía

Paso por pueblos blancos. En algunos de ellos me despierta por la mañana el grito del gallo. A las 3 de la tarde no hay nadie en la calle, 40º, andamos solos en silencio. A todas horas el cricri de los grillos. Por la noche la gente saca una silla a su puerta, hablan y hablan, observan a los forateros.

Paso un día en Sevilla. Me acuerdo de Yeste. En el bar del desayuno la camarera canta una copla mientras hace la media tostada, "y en San Gil la Macarena, loca lloraba de pena". Paso frente al estadio del Sevilla, el equipo de Páterfamilias. Grandes colas de extranjeros en los tablaos de Santa Cruz para ver flamenco.

Por todas partes la graciosa combinación del "ustedes" con la 2ª persona del plural: "ustedes sabéis". En algunas zonas se convierte en un idioma casi incomprensible, "uzté zabé".

viernes, 2 de agosto de 2013

Agosto

Queridos amigos:

Me voy unos días a Andalucía.

Y luego a la ciudad de León (España).

Hasta pronto.

miércoles, 31 de julio de 2013

Muchacha

Los primeros días no te das cuenta de que sube al autobús una muchacha nueva.

Un día eres consciente: "esta chica se sube siempre en esta parada". Lleva una carpeta, debe estar yendo a una academia veraniega para suspensos.

Comienzas a esperar con ansiedad su parada, todas las mañanas. Si sube, te quedas tranquilo; si no sube, te quedas triste.

Pronto te imaginas su vida y su carácter, todo positivo, sus amigas, su risa, la falta de preocupación por el dinero o el trabajo, el interés por todo lo que pasa, el baile, los chicos, el olvido de la muerte.

En realidad, sólo la ves en dos momentos, pues tú siempre te sientas delante y ella siempre se sienta detrás: cuando ella sube (y ni te mira) y cuando tú te bajas por la puerta del centro (y ni te mira).

Una mañana, cuando ibas hacia la salida, ella estaba dormida, con la boca entreabierta y la carpeta a punto de caer. Deseaste que se cayera (la carpeta), poderte agachar, cogérsela, dársela, pero no ocurrió.

Otra mañana, fría, comprendiste que tú tienes 47 años, casi 48, y que ella tiene ¿15, 16? Comprendiste que podría ser tu hija o una amiga de tu hija, si la hubieras tenido.

viernes, 19 de julio de 2013

Madrid

Una tienda se presenta como "perfumería de sustitución": quiere decir que venden malas imitaciones de buenos perfumes.

Como entonces, sigue la cola de gente gris esperando su periódico gratuito. Cada vez hay más, ya doblan la esquina.

En la radio: una señora pide la "calendarización de los pagos" que le debe la Administración (es decir: que se comprometan con un calendario de pagos). Por si fuera poco, lo repite otras dos veces durante la entrevista.

En la gasolinera atiende una rubia alta, delgada, de pelo rizado, sin uniforme, con tacones de casi un palmo. Los conductores le sonríen. Parece el inicio de una peli porno.

martes, 16 de julio de 2013

Frailes

Sigo leyendo sobre la historia de España en el siglo XIX.

El 17 de julio de 1834 había una epidemia de cólera en Madrid, cada día morían decenas de personas, la Corte y el gobierno habían huido. Alguien (¿los masones?) divulgó que los culpables eran los frailes, que echaban veneno en el agua. Una multitud se volvió loca. Sucesivamente asaltaron el Colegio Imperial de San Isidro (jesuitas) y los conventos de Santo Tomás (dominicos), San Francisco (franciscanos) y San José (mercedarios), sin que la policía hiciera nada. Fueron matando frailes y legos, entre 75 y 100, de forma violentísima y salvaje. Aprovechaban para destruir imágenes u objetos sagrados. Sólo se tranquilizaron al caer la noche. Al día siguiente el ejercito impidió nuevos desórdenes.

Fue la primera matanza anticlerical de la historia de España.

Paseo por la zona. En el antiguo convento de franciscanos hay ahora un delicado jardín municipal de dalias. Donde estaban los jesuitas se levanta el instituto de San Isidro, cerrado por las vacaciones escolares. El convento de Santo Tomás ardió a finales del XIX, ahora está ahí la iglesia de Santa Cruz, con la muy venerada imagen de San Judas Tadeo, patrón de las causas imposibles. En fin, en el solar del convento de los mercedarios está la plaza de Tirso de Molina, llena -a esa hora de la tarde- de gente de aspecto muy sospechoso.

Todo es calor y silencio. Apenas hay nadie por la calle.

En ninguno de los cuatro lugares hay ninguna placa que recuerde aquellos hechos o a los muertos. La vida siguió. Durante décadas la Iglesia española temió, detrás de cada levantamiento liberal, que se volvieran a producir sucesos como los de aquel día.

lunes, 8 de julio de 2013

Militares

Fui en tren a Aranjuez, al Palacio Real de verano.

A la vuelta, en Valdemoro, se subieron cinco militares jóvenes, con el pelo muy corto. Sentí volver a una España perdida hace muchos años. Hablaban -con risas- del comandante hijoputa (al que querían), del rancho que les habían dado en la cena del viernes, de la imaginaria en la madrugada, de las bromas zafias en el momento de levantarse. Hacía años que no oía nada así: desde que el gobierno Aznar abolió el servicio militar obligatorio. Iban muy limpios. Por el acento deduje que todos eran de dos regiones pobres: Galicia (al norte) y Andalucía (al sur), pero uno de los gallegos resultó ser de Asturias y uno de los andaluces de Extremadura. No conocían bien Madrid, se ve que habían llegado hace poco. Ni ellos se atrevieron a preguntarme ni yo me ofrecí a ayudarles, por timidez.

Todo les parecía divertido. Bastaba con vivir ese día.

(Se lo conté a un amigo y me corrigió: si se subieron en Valdemoro no eran militares, sino guardias civiles (cuerpo de vigilancia de naturaleza militar)).

lunes, 1 de julio de 2013

1 de julio

Sólo queda una tarea pendiente,
fácil:
recoger los jerseys del tinte,
airearlos,
guardarlos.

Empieza mi verano.

miércoles, 26 de junio de 2013

La tía P. y los lirios del campo

Tengo una tía (la tía P.) que ha sido mi precursora en la vida: soltera, sin hijos, funcionaria, viviendo sola, con sobrinos, con la hipoteca pagada, con la pensión asegurada. La diferencia es que ella ya está jubilada y yo no.

La vida de la tía P. me sirve para reflexionar sobre mi propia vida.

Pienso en la época en que la tía P. tenía, más o menos, mi edad actual: 1990. Pienso en los ingresos que tendría en aquella época la tía P., cuando aún le quedaban unos 20 años para jubilarse. Supongamos que ganara 100 y que gastara 70 en vivir. De los 30 que le sobraban ¿cuánto debería ahorrar y cuánto debería dar a los pobres?

Es fácil decir: "¡debería dar los 30 a los pobres, pues tiene la pensión asegurada y tiene sobrinos y sobrino-nietos que cuidarán de ella!". Fiarse de Dios, vaya, como los lirios del campo y los pájaros del cielo. El razonamiento es bueno mientras la vida de jubilada le vaya bien: su pensión es 70, que le permite vivir sola dignamente mientras tenga salud. Pero ¿qué pasa si en el futuro tiene una enfermedad? ¿Qué pasa si necesita unos cuidados o una residencia que cuesten 20, cuando ya no puede ahorrar? ¿Podía fiarse ella de sus sobrinos? No. ¿Puedo fiarme yo de los míos (aún niños) y gastar los 30 en los pobres? Creo que no.

Hay dos soluciones extremas. Dar 30 a los pobres. Exige mucha fe. Dar 0 o 0,1 a los pobres y ahorrar 30 o 29,9. No creo que a Jesús le pareciera bien.

¿Es una solución correcta dar el diezmo del que habla el Antiguo Testamento (10, en este caso)?

¿Hay que hacer depender la respuesta de lo mal que vaya la situación económica a tus conciudadanos (número de pobres y de parados) o de lo loco que esté el Ministro de Seguridad Social en cada momento?

¿Se puede ahorrar mucho (por si acaso) y dejar parte de esos ahorros en tu testamento a los pobres?

lunes, 24 de junio de 2013

Funcionarios de España

El pequeño Ayuntamiento tiene 4 funcionarios: la secretaria, el policía (que también es el cobrador de impuestos), el albañil (que también es el enterrador) y el electricista. Con los ingresos que tiene el Ayuntamiento no puede pagar más sueldos.

Viene una empresa inmobiliaria y decide construir 50 chalets. El Ayuntamiento empieza a cobrarle impuestos. También empieza a cobrar impuestos a los nuevos vecinos.

El alcalde es un hombre con visión de futuro. ¿Por qué cada funcionario se va a dedicar a dos cosas? Crea una plaza de cobrador de impuestos (antes lo hacía el policía) y otra de enterrador (ante lo hacía el albañil). Ya hay 6 funcionarios.

Al alcalde le molesta que la secretaria del Ayuntamiento le tenga que pasar sus cartas privadas. Crea otra plaza de secretaria, pero sólo para él. Pone ahí a una mujer hermosa, poco estricta en sus costumbres. Y como le molesta que el policía se vaya a patrullar y deje el Ayuntamiento sin protección, crea otra plaza de policía. Ya hay 8 funcionarios.

La empresa inmobiliaria construye 50 chalets más. Más vecinos. Más impuestos. Se crea otra plaza de electricista (más farolas), otra de policía (más delitos), otra de cobrador (más impuestos), otra de secretaria (más papeles). Ya hay 12 funcionarios.

Los nuevos vecinos son más finos que los antiguos. Les molesta tener que ir a la ciudad vecina a pedir un libro o a hacer deporte. El alcalde construye una biblioteca y un polideportivo. En la primera pone 4 funcionarios nuevos (un jefe, 2 para atender al público, un vigilante) y en el segundo otros 4 (un jefe, 2 para atender al público, un vigilante). Ya hay 20 funcionarios.

La empresa inmobiliaria construye 50 chalets más. Más vecinos. Más impuestos.

Es preciso crear un departamento de personal (3 funcionarios: 1 jefe + 2 secretarias),  otro de archivo (3 funcionarios: 1 jefe + 2 secretarias), otro de registro (3 funcionarios: 1 jefe + 2 secretarias), más policías (3), más electricistas (2), otro enterrador (1), más albañiles (2), un asesor de imagen (1) y un jefe de gabinete (1). El pueblo se convierte en un pueblo con mucho futuro: llega a 39 funcionarios.

Los bancos dejan de dar créditos a la empresa inmobiliaria.

La empresa inmobiliaria ya no puede vender pisos.

La empresa inmobiliaria suspende pagos y deja de pagar los impuestos.

Parte de los nuevos vecinos tampoco pueden pagar sus impuestos: trabajaban en la empresa inmobiliaria que ha dejado de pagarles sus sueldos.

El alcalde ya no cobra impuestos y no puede pagar los salarios de sus 39 funcionarios. En el Partido le encuentran un buen puesto, lejos: dimite y se va.

miércoles, 19 de junio de 2013

Vida

He tenido un problema en el trabajo. Otras veces eso me ha animado a escribir más en el blog, esta vez ha sido al contrario.

Veo en la tele los dibujos animados, siento que es lo más real que hay. Agallas, el perro cobarde y Hora de aventuras.

Reconciliación familiar. ¿No sería todo más fácil si nos tomáramos en serio el Evangelio y nos perdonáramos unos a otros, sin dejar que pasen meses y meses de malestar?

Sigo leyendo sobre la Historia de España en el siglo XIX:  comprendo que somos una nación incapaz de aprender de su pasado.

Dios es bueno y va resolviendo los problemas del misterio del Rosario que conté: sólo quedan cuatro peticiones.

Hacienda manda una declaración falsa al juez que investiga la corrupción de la hija del Rey de España. Me planteo seriamente emigrar a Portugal.

Quiero resolver todos mis asuntos pendientes antes del 1 de julio.

lunes, 10 de junio de 2013

Decadencia de España

Diez de junio
y aún con jersey.

miércoles, 5 de junio de 2013

Qué guapo

La señora se encuentra con la chica joven, que lleva (en un carrito) a su bebé y (con una correa) a su perro peludo. La señora acaricia con la mano derecha la cabeza peluda del perro peludo, "qué guapo, qué guapo, pero qué guapo". Luego mete la mano en el carrito y acaricia la cabeza pelona del bebé, "qué rico, qué rico, pero qué rico".

lunes, 3 de junio de 2013

No pudo ser

No pudo ser. El Deportivo de La Coruña perdió con la Real Sociedad y vuelve a Segunda. El Celta ganó al Español y se salva.

A la pena de hoy se suma la preocupación por el mañana. El Dépor está en "concurso de acreedores" (debe más de lo que ingresa), y ahora pierde los importantes ingresos de las retransmisiones por la tele. Anoche, en la radio, algunos comentaristas pensaban que tendrá que disolverse.

En fin, como decimos en España: más se perdió en Cuba.

jueves, 30 de mayo de 2013

Gente

A él le gusta conocer gente,
ella odia hacerlo.

A él le gusta hablarle luego de la gente nueva
y ella le escucha
asombrada de ese mundo
al que ha renunciado.

lunes, 27 de mayo de 2013

Miedo

Mi equipo, el Deportivo de La Coruña, perdió con el Málaga en la penúltima jornada de Liga. Lo único bonito de la tarde fue que siguió luchando hasta el final (marcó un gol) y el homenaje que los del Málaga hicieron al final al entrenador Pellegrini, que se va a entrenar a Inglaterra.

En teoría mi equipo lo tiene fácil en la última jornada del próximo sábado: le basta con ganar para salvarse. El problema está en que juega con la Real Sociedad, el único equipo (además del Real Madrid) que ha logrado ganar al Barcelona durante este año: ayer mismo consiguió frenar al Real y acabó empatándole. Si el Depor pierde y cualquiera de los otros enanitos (Celta, Zaragoza, Mallorca) gana, adiós Primera.

Qué miedo.

jueves, 23 de mayo de 2013

Anarquistas

El autobús nocturno para en un semáforo. Al otro lado de la avenida veo a unos chicos de buen aspecto poniendo carteles anarquistas en la fachada de un banco. Con gran cuidado van tapando todo el escaparate y la puerta de cristal. El dibujo es espeluznante, un gato negro con los pelos de punta, no veo bien a qué convoca.

Pasan a su lado dos señores bien vestidos y fingen no verles.

Arranca el autobús. Compruebo que han hecho lo mismo en todos los bancos y cajas de ahorro de la avenida. Pero ahí acaba su ira: no han tocado la fachada de la iglesia ni la de la oficina del Ayuntamiento.

La noche está tibia y silenciosa.

martes, 21 de mayo de 2013

Nervios

Faltan dos jornadas para acabar la Liga. Mi equipo, el Deportivo de La Coruña, lleva 35 puntos y el Zaragoza 34. Uno de los dos ha de bajar a Segunda.

Hace una semana el Zaragoza acabó con 34 puntos y el Deportivo con 32. Calculé entonces las posibilidades de mi equipo de salvarse: sólo el 35%.

El domingo pasado el  Deportivo ganó (milagrosamente) al Español y el Zaragoza perdió con el Athletic, por lo que quedan con los puntos que he anotado al inicio. Hago un nuevo cálculo de posibilidades: las de mi equipo crecen y crecen hasta el 58%.

Al Deportivo le queda jugar con el Málaga de Pellegrini (¡difícil!) y con la Real Sociedad (¡difícil!); al Zaragoza con el Betis (¡difícil!) y con el Atlético de Madrid (¡difícil!).

Qué nervios.

jueves, 16 de mayo de 2013

Banco

Mi parada del autobús está junto a un banco (Bankia). Lo cojo de ocho a ocho y diez, por lo que la sucursal aún está cerrada (abren a las ocho y cuarto).  Los empleados van llegando, cada uno abre con su llave, cruzan un pequeño espacio de recepción, teclean su número de identificación, se les abre la segunda puerta y entran en la sucursal. Si llegan clientes han de hacer cola fuera.

El otro día esperaban para entrar desde antes de las ocho un viejo muy viejo y su nieta. Llegó el primer banquero y le dieron pena. Pese a que hacía bueno y a que en el espacio de recepción no hay asientos, les dejó entrar. El banquero pasó adentro y ellos quedaron en el espacio, al lado de la calle. Al poco llegó una clienta señora, el viejo muy viejo y la nieta se sintieron solidarios y le abrieron desde dentro. Al poco llegó un cliente joven, el viejo, la nieta y la señora le abrieron. Al poco había siete clientes en el pequeño espacio.

Cuando llegó el segundo banquero puso cara de espanto, miró el reloj, abrió con su llave, se abrió paso, "perdonen, perdonen", tecleó su número, se le abrió la puerta de la oficina, "perdonen, perdonen", entró dentro, apuesto a que echó una bronca al banquero primero solidario. Cuando llegó el tercer banquero puso cara de espanto, miró el reloj, abrió con su llave, se abrió paso, "perdonen, perdonen", tecleó su número, se le abrió la puerta de la oficina, "perdonen, perdonen",...

Me dio pena que viniera mi autobús.

jueves, 9 de mayo de 2013

Enseñanza pública

A los 13 años ya tiene la malicia de los jóvenes delincuentes. Por ejemplo, sabe que pasa de curso si suspende sólo 2 de las 10 asignaturas, así que directamente no se presenta ni a Dibujo ni a Naturales. Se hace el simpático con la tutora del curso, que le coge cariño. Está en todos los líos de la clase, pero nunca le expulsan ni le ponen negativos. Estudia los exámenes la tarde anterior: de la lección de 10 páginas copia unas 8 ideas principales y estudia 6 de ellas sin mucho detalle, al final sólo le preguntan por 4. Es muy bueno en Deporte y en Música.

En el primer trimestre suspendió 7 de las 10 asignaturas y en el segundo 4. Pero en su astucia descubre pronto una ventaja diabólica: casi todos los demás han suspendido todavía más que él. No es posible que toda la clase repita, pues entonces el instituto no podría admitir alumnos nuevos en el próximo curso. Concluye -quizá con acierto- que le basta con suspender menos que los demás para pasar a 2º de Secundaria.

Hoy ha hecho la huelga de profesores, padres y alumnos de la enseñanza pública. Cuando le preguntas qué es lo que piden se ríe y contesta "pues no lo sé".

martes, 30 de abril de 2013

Mediterráneo

Queridos amigos:

Me voy unos días al Mediterráneo.

Hasta pronto.

sábado, 27 de abril de 2013

Tímidos

La chica tímida reparte propaganda de una tienda nueva. El chico tímido pasa a su lado, le gustaría pedirle un folleto pero no se atreve, no vaya a ser que la otra piense algo raro. Así que se queda cerca, como si se hubiera citado con alguien justo ahí, a ver si la otra le da el folleto y le sonríe. La chica le mira, le gustaría darle uno, pero para eso debería dejar su puesto, debería acercársele, y entonces él pensaría que quiere ligar, qué apuro. De vez en cuando sus miradas se cruzan y ambos las desvían rápido. A los 16 minutos él comprende que están haciendo el ridículo, se pone a andar, pasa a su lado, finge no verla, pasa adelante, ella finge que no le ve, no le tiende el folleto, él se aleja con las manos vacías, ella piensa que la tarde está triste.

jueves, 25 de abril de 2013

Preocupaciones y enfados

Llevo mi diario de Preocupaciones y enfados. Anoto muy brevemente lo que me preocupa o  me enfada ("Decir no a la cena familiar") y a su lado una cruz por cada día en que eso vuelve a mi cabeza o a mi corazón. Así, científicamente, al acabar el mes cuento las cruces y sé si ha sido un mes de paz o un mes de tormenta.

Febrero y marzo fueron meses de paz. Abril ha sido un mes de tormenta.

Visto con distancia, casi todas las cosas que anoto son ridículas.

viernes, 19 de abril de 2013

Emigrantes

En la noche primaveral llego a la parada del autobús. En el banco cercano dos emigrantes sudamericanos cantan la canción peruana Se acabó nuestro amor. Ella canta, él toca la guitarra, ambos lo hacen muy bien. A veces se equivocan o pierden el tono y vuelven a empezar. Parecen contentos. Siento compasión por los jóvenes españoles que también han tenido que irse y que ahora estarán con su guitarra en un parque de Londres, de Colonia, de Burdeos.

lunes, 15 de abril de 2013

Descanso dominical

Excepcionalmente, dediqué el domingo a limpiar mi casa: el viernes tengo invitados a cenar y durante la semana no voy a tener tiempo para la limpieza.

En medio de la labor sentí un escrúpulo moral: no estaba respetando el descanso dominical, lo dedicaba a un trabajo físico. Pronto se me pasó, pues ¿a qué habría dedicado la mañana si no hubiera arreglado la casa? No a la oración, no al Evangelio, no a la caridad, sino a leer la Historia de España, a estudiar los debates en el Congreso de los Diputados de un Real Decreto-Ley o a pasear por el Retiro. Nada de esto es "santificar las fiestas", aunque al inicio uno le diga a Dios que se lo ofrece.

Se me ocurrió que los judíos ortodoxos, tan ridiculizados en su forzada inactividad del sábado, tienen bastante ganado para cumplir el mandato de Dios de santificar el día del Señor. Si ese día no puedes trabajar (ni física ni intelectualmente), si no puedes hacer grandes esfuerzos físicos ni viajar, si has de ser moderado en tus diversiones y en tu comida, se abre ante ti un tiempo vacío en el que es fácil hallar horas para rezar o para leer el Evangelio. Pero poco a poco lo hemos convertido en un día (sólo) de diversión, donde te puedes sentir culpable por limpiar tu casa pero no por estar todo el domingo pasándolo bien, olvidado de Dios.

viernes, 12 de abril de 2013

Sudor

Entro en el ascensor de la oficina. Huele fuerte a sudor. ¿Qué haré si entra alguien en otra planta y piensa que el olor es mío? Le diré: "El olor ya estaba antes que yo". Eso está bien si sube alguien de confianza, pero ¿y si es alguien desconocido o uno de los Grandes Jefes? ¿No quedaría ridículo? Van pasando plantas, no se para en ninguna, menos mal. Si sube alguien desconocido o un Gran Jefe no diré nada, quedará más digno decir un simple "Buenos días" que decir "Buenos días, el olor ya estaba antes que yo", si sube un Gran Jefe soportaré para siempre la cruz de que me catalogue como maloliente. Ya voy llegando a la planta destino, me pongo más nervioso, es la planta de entrada a la calle, es muy posible que haya alguien esperando, las reglas que he pensado empeoran, ni siquiera tiene sentido decir "El olor ya estaba antes que yo" si al mismo tiempo estoy yéndome del ascensor. Llego, gracias a Dios no hay nadie esperando, salgo corriendo.

lunes, 8 de abril de 2013

Manuel Pellegrini. Milagro del Dépor

Extraordinaria clase del entrenador del Málaga, Manuel Pellegrini: muere su padre, lo oculta al equipo, dirige el partido contra la Real Sociedad y sólo al acabar lo anuncia y vuela a Chile para el entierro.

...

Triple milagro de mi equipo, el Deportivo de La Coruña, que iba el 20º (de 20), condenado al descenso a Segunda: en las tres últimas jornadas ha ganado sucesivamente al Celta (que iba el 19º), al Mallorca (18º) y al Zaragoza (17º). Pasa a ser el 18º, a solo 1 punto de la salvación.

Los aficionados cantaban el sábado "sí-se-pue-de" (salvar la Liga).

viernes, 5 de abril de 2013

700

Hoy cumplo 700 posts.

Desde el 500 se han ido Nodisparen y Andy y ha vuelto Yeste.

Gracias por seguir ahí, amigos.

jueves, 4 de abril de 2013

Un párrafo

El post de un párrafo,
solución para la depresión bloguera.

martes, 2 de abril de 2013

Semana Santa en Madrid

Lluvia, italianos, tiendas abiertas.

Veo la procesión más corta de mi vida. De la iglesia de Santa Cruz sale el Santo Entierro, tocan el himno nacional, pasa frente al vecino hotel Plaza Mayor, empieza a llover, meten el paso en el vecino Ministerio de Asuntos Exteriores, tocan el himno nacional, nos vamos.

La técnica, aliada de la fe: en los oficios del Jueves, del Viernes y de la víspera de Resurrección el sacerdote pudo citar palabras que el Papa Francisco había dicho unas horas antes.

miércoles, 27 de marzo de 2013

Hasta pronto

Queridos amigos:

Iba a irme a Jerez de la Frontera
cerca de Inmaculada
pero pronostican lluvia lluvia lluvia
así que me quedo en Madrid.

Os deseo una  Semana Santa espiritual y en paz.

Hasta pronto.

viernes, 22 de marzo de 2013

Dandy

Evitar hacer colas.

Subir el último al autobús.

No gritar al camarero "¡yo estaba antes!".

Mentir, decir que no has visto el programa que todo el mundo ve.

Fingir desinterés por los accidentes de tráfico y las riñas callejeras.

Esperar a cruzar con el semáforo en verde, aunque no vengan coches.

No decir "pavoroso incendio" ni "sanguinario terrorista" ni "espectáculo dantesco".

jueves, 21 de marzo de 2013

Almendros

Demasiado pronto
oscurecieron los almendros rosados.

miércoles, 20 de marzo de 2013

Conductora

Cojo el autobús a las 11 de la noche. Me sorprende: el conductor es una conductora, esto es raro en Madrid. Es un poco mayor que yo, unos 50 años, y lleva el pelo con mechas elegantes. Va metida en la caja de cristal que les protege de los atracos. Conduce bien, suave. Pasamos por un barrio pobre. Suben una emigrante sudamericana y su hija. Ya se conocen de otras noches. Por una ventanita la conductora saca la mano, le da a la niña los dos billetes, le tiende la mano, la niña se la estrecha, me fijo en la mano, lleva anillos en varios dedos y una cadena suelta que hace clin clin al chocar con el borde de la ventanita. Al llegar al final salgo (indebidamente) por la puerta de entrada, "Adiós" le digo, "Adios joven" me responde ella.

martes, 19 de marzo de 2013

Todo pasa

Todo pasa.

Hazlo todo con amor, con atención, porque algún día será pasado.

No dejes pasar la ocasión de hacer tonterías que te gusten, de hacer cosas sin importancia, tontas, pero hazlas con atención, siempre hay alguien que te mira.

Ya lo conté hace mucho. Enfrente de la parada de mi autobús vivía una señora que ponía la bandera de España, en las grandes fiestas patrias, y la del Vaticano, en las solemnidades de la Iglesia. Por la mañana la veía yo a veces, desenredando la bandera, viendo que no se hubiera ensuciado.

Pero ni la semana pasada, cuando se eligió a Francisco, ni hoy, Misa inaugural, estaba puesta la bandera pontificia. Tampoco el Doce de Octubre ni el Seis de Diciembre (la Constitución) estuvo la de España. Ya sólo quedan las palmas del Domingo de Ramos de 2012, secas, descoloridas.

La mujer murió o está en un asilo o está enferma o perdió el interés por todo.

Hazlo todo con amor,
siempre hay alguien que te mira.

lunes, 18 de marzo de 2013

Vida

Voy a ver la peli danesa Un asunto real. Al salir del cine llueve, llueve, llueve, pero no abro el paraguas, como cuando tenía 20 años.

Subo por la Gran Vía. Tiendas, cines, españoles, teatros, cafés, extranjeros, macdonalds, perros, vida, vida, vida, la gente quiere vivir, la gente no quiere que la crisis le robe estos años.

En el Paseo del Prado un músico toca el clarinete bajo la lluvia. Todos le dan algo. Un ciclista le echa un billete de 5 euros, él se agacha a cogerlo antes de que se empape. Las monedas están en un charco, en medio de la funda del clarinete.

domingo, 17 de marzo de 2013

Última oportunidad

El viernes mi equipo, el Deportivo de La Coruña, tuvo su última oportunida de salvar la Liga. Iba el último (17 puntos) y jugó con el penúltimo, el Celta de Vigo (23). Si el último equipo no puede ganar al penúltimo ¿qué hará frente a los demás?

El viernes mi equipo tuvo su última oportunidad y la aprovechó: ganó 3-1 y quedó con 20 puntos. Ahora le basta con ganar 2 partidos más que el Celta (23) y que el Mallorca (24) y 3 más que el Zaragoza (26) para salvarse. Parece fácil, no lo es: en 28 partidos sólo ha sido capaz de ganar 4.

jueves, 14 de marzo de 2013

Francisco I

Enorme sorpresa al conocer al nuevo Papa. Mi primer pensamiento fue para Juan Ignacio, Alma y la hermana Josefina.

Me gustaron: su sonrisa tranquila, el recuerdo a Benedicto, las menciones a la Madonna, que hiciera rezar a la gente desde el primer momento, el nuevo nombre, que fuera jesuita de los antiguos, que fuera argentino.

Me sorprendieron: la edad y que no llevara el capelo granate.

martes, 12 de marzo de 2013

Cónclave

"Ven, Espíritu Santo,
manda tu luz desde el cielo.
Padre amoroso del pobre,
don en tus dones espléndido,
luz que penetra en las almas,
fuente del mayor consuelo.

Ven, dulce huésped del alma,
descanso de nuestro esfuerzo,
tregua en el duro trabajo,
brisa en las horas de fuego,
gozo que enjuga las lágrimas
y reconforta en los duelos". 

domingo, 10 de marzo de 2013

Cardenales españoles

En el inminente cónclave participan cinco cardenales españoles.

El Arzobispo de Madrid es mi obispo. Le he saludado varias veces: siempre amable, a veces chistoso. Debe haber hecho bien las cosas: los socialistas y los liberales lo odian.

Al Arzobispo de Barcelona no lo conozco personalmente. Dicen que es nacionalista (independentista) catalán, no lo sé. En mi radio (la Radio del Odio) lo odian.

Al Arzobispo emérito de Toledo le saludé una vez en la Catedral de Madrid. Bajito y delgadito, parecía un niño disfrazado de cardenal. También a él lo odian los socialistas y los liberales. Ahora trabaja en Roma.

Con el Arzobispo emérito de Sevilla hablé en la Semana Santa de esa ciudad. Cordial, alto, simpático, franciscano, buen predicador, un hombre de fe. Nada curil: era el Arzobispo como podría haber sido tu abogado o tu médico. Los socialistas andaluces le querían y le dieron algunos títulos.

Resulta que hay un quinto cardenal español, el primero por orden alfabético (Álvarez, creo), que trabaja en el Vaticano: no lo conocemos y (en consecuencia) nadie lo odia aquí.

sábado, 9 de marzo de 2013

Líder

Yo quisiera
tener un líder
al que llorar
el día de su muerte,
como los chavistas a Chávez.

viernes, 8 de marzo de 2013

Madrid

llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve, llueve,

jueves, 7 de marzo de 2013

Lectura

Necesito un tema de lectura que me ocupe varios meses. Pienso en leer la obra completa de algún novelista español (Ramón del Valle-Inclán, Camilo José Cela), pero sé que no voy a perseverar. Mejor algo de pensamiento o de historia. Saco de la biblioteca pública un gran tomo, "Historia de España. 1808-1874".

miércoles, 6 de marzo de 2013

Supermercado

Sólo compro líquido limpia-cristales y pan de sándwich. En la caja espera una señora con un carro rebosante con mil productos. Me mira, duda, decide fingir que no me ve. Desde el fondo de las cajas me llaman: "caballero, caballero". Es la jefa del súper, una emigrante sudamericana con la que siempre soy amable. Ha ordenado que se ponga una segunda cajera. Voy allá. Doy las gracias a ambas. Vuelvo a ser feliz.

miércoles, 27 de febrero de 2013

Fontanero polaco

Vienen el fontanero y su ayudante, polacos. El jefe ya estuvo otra vez en casa. Me explicó entonces que el Impuesto sobre el Valor Añadido subía en España por culpa de Alemania, Alemania tenía la culpa de los problemas de España, Alemania tenía la culpa de los problemas de Europa. Al irse me advirtió, muy serio: alguien que es capaz de matar a seis millones de personas es capaz de todo.

El fontanero y su ayudante son alegres y trabajan contentos, se nota que les gusta su profesión y vivir en España. Cuando las cosas se ponen mal hablan entre ellos en polaco, como para que yo no me agobie. Rompen las baldosas, salen el cemento y las cañerías que llevaban 20 años ocultos, como si fuera el Juicio Final de las cosas. Pronto aparece el problema: de una tubería rota sale un poco de agua. Ha formado una playa, escondida hasta ahora, barro, agua, olor, impresiona verlo en mitad de tu piso, es milagroso que no haya perjudicado a la vecina de abajo. La lámpara se refleja en el charco. Con mano firme cortan la cañería antigua, limpian la zona, cortan una cañería nueva, la calientan, la ponen sendas piezas en los extremos, la ponen pegamento, la colocan para siempre. Limpian todo. No me atrevo a darles propina.

No debo usar el agua durante varias horas, pero mañana por la mañana sí. Siento un gran alivio. ¿Dónde habría ido si no?

Fuera nieva, como si esto fuera Varsovia. Mientras, en Roma, hace sol.

miércoles, 20 de febrero de 2013

Católicos no practicantes

Leo en wikipedia (en inglés) la biografía de un político holandés. En el apartado "Religión" lo define como "católico no practicante", y enlaza con otra página que me ha parecido interesantísima. Ahí se explica que un católico que no practica (y, en concreto, que no va a Misa) no por ello deja de serlo ni tiene que volver a bautizarse si decide volver a la vida religiosa.

Como los americanos (o los ingleses) son tan organizados no se quedan ahí, sino que han creado varias categorías, con sus acrónimos, dependiendo de las fiestas anuales en las que algunos católicos no practicantes sí que van a Misa (y dejando aparte, claro, bautizos, bodas y funerales):

-Domingo de Resurrección y Navidad.

-Domingo de Resurrección, Día de la Madre (???) y Navidad.

-Miércoles de Ceniza, Domingo de Ramos, Domingo de Resurrección y Navidad.

Pensé que al hacer esta interesante página no consultaron con ningún español. De ser así, habrían añadido otra solemnidad, Todos los  Santos, en que casi no se cabe en nuestras iglesias, y la fiesta del Cristo o de la Virgen del pueblo de cada uno (donde somos capaces de hacer 600 o 700 kilómetros para ir a la Misa y luego a la procesión).

lunes, 18 de febrero de 2013

Noticia de Madrid

Empiezan a abrir las yemas de algunos árboles.

viernes, 15 de febrero de 2013

Gobierno, gafas, ecuatorianos, cantantes

En Misa el sacerdote pide por nuestro Gobierno, para que pueda resolver nuestros problemas. La señora del banco de delante se ríe.

Por primera vez uso gafas progresivas, de cerca y de lejos. Al modo de Pascal diré: puedo ver mejor las cosas, con la condición de que las vea de frente.

Madrid, inundado de carteles para las elecciones de Ecuador del domingo. Su Comisión Electoral pone un anuncio en la tele animándoles a votar.

Ponen un programa con entrevistas a cantantes españoles de los años 80, cuando yo era joven: más calvos, más gordos, más feos. Me deprimo un poco recordándoles a ellos y recordándome a mí.

miércoles, 13 de febrero de 2013

Penitencia

Cuaresma, tiempo de penitencia: tomar helado de vainilla en vez del de chocolate, no poner la música en la ducha, no beber ginebra.

Pero ¿no hay el riesgo de hacerlo por vanidad, como el niño que dice "voy a aguantar con la cabeza un minuto debajo del agua"?

Sabré si lo hago con espíritu limpio si:

1º- vivo seriamente la caridad,

2º- acepto sin ira las penas que puedan venir durante estos cuarenta días.

lunes, 11 de febrero de 2013

Benedicto

Cuando Benedicto comenzó su pontificado, en 2005, yo era un mal cristiano. Ahora que se va sigo siéndolo, con la diferencia de que me doy cuenta de ello e intento arreglarlo un poquito.

Dos cruces especialmente duras ha tenido que soportar estos años: los asesinatos de católicos que viven en países islámicos y el escándalo de los sacerdotes pederastas. En lo segundo la Historia le hará justicia, sin duda: él quiso que se supiera toda la verdad de hechos ocurridos -en la mayoría de los casos- hace muchos años. No podía suponer que hubiera tanto pecado.

Concluyo mi recuerdo agradecido con estas frases de la homilía del inicio del pontificado, el 24 de abril de 2005: "Rogad por mí, para que por miedo no huya ante los lobos. Roguemos unos por otros para que sea el Señor quien nos lleve y nosotros aprendamos a llevarnos unos  a otros".

miércoles, 6 de febrero de 2013

No juzguéis

"No juzguéis y no seréis juzgados", nos dice Jesús, pero esto no puede significar que todo lo que hagan los demás nos deba parece bien: Jesús juzgó con dureza a los fariseos, a los mercaderes del templo, a sus discípulos. Unas lineas más abajo, Él nos da una regla (la de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio) que podríamos explicar así: "Cuando tengas la tentación de condenar los comportamientos ajenos, piensa seriamente en tu propio caso, contrasta tu vida con la regla que quieres aplicar a los demás. Eso te ayudará a descubrir una parte de ti mismo que no quieres tomar en serio, a conocerte más, a mejorar, a comprender a los demás".

Voy otra vez en el Metro, de noche. La mitad de los viajeros teclea compulsivamente en sus teléfonos móviles, ajenos a lo que les rodea. Me enfado. ¿Qué se puede escribir así si no son mensajes pobres, toscos, mal elaborados? ¿Qué tipo de pereza mental revela esto? Si al menos fueran hablando por el móvil podrían desarrollar frases elaboradas. Pero este torpe teclear ¿no revela un nivel pobre de pensamiento?

Pienso en mi caso. ¿Soy mejor que ellos? No.

Hace varios días me di un paseo largo. "Voy a pensar en la reforma laboral", me dije. La reforma laboral fue un gran cambio legislativo de hace un año, que afectó a muchos temas del trabajo y los sindicatos. Yo la estudié seriamente, la dediqué bastantes horas, me hice esquemas, debería conocerla bien. Sin embargo, me costó recordar todos los temas que se reformaron, probablemente olvidé varios importantes. Y, dentro de cada asunto, apenas recordé alguna idea suelta de los elementos que se habían reformado. Así, sabía que se había cambiado la Ley de la Jurisdicción Social, pero apenas podía recordar alguna idea suelta de lo nuevo. Por supuesto, el paso siguiente, enjuiciar un año después esas reformas, saber si yo las habría votado o no, me resultó casi imposible, porque no tenía claro los cambios a los que dediqué tantas horas. Mi cabeza iba y venía entre unas pocas ideas sueltas.

Se me ocurrió que si en vez de pensar hubiera escrito todo eso en un móvil me habría salido un discurso aún más pobre y limitado que los que mandaba la gente del Metro.

lunes, 28 de enero de 2013

Souvenirs

Voy a la tienda de recuerdos para turistas extranjeros de la Puerta del Sol. Hay sobre todo dos temas: el baile flamenco y las corridas de toros. Aceiteras cuya asa son los cuernos del toro, abanicos del color del traje de las bailaoras, sangría para tomar en la plaza de toros, castañuelas para decir "olé", zapatitos negros de baile para tu sobrina de México DF, un cartel para poner tu nombre entre los toreros que han triunfado,... El colmo del kitch es la unión de ambas cosas: un torero toca la guitarra mientras el toro (a dos patas) baila una sevillana.

Sólo dos referencias culturales: alguna figura de Don Quijote y Sancho y un álbum de fotos del Museo del Prado.

En un mostrador, todo lo del Real Madrid: fotos de Iker Casillas y de Mourinho, una estatuita del estadio Santiago Bernabeu, camisetas blancas para poner tu nombre, un cenicero con el escudo, un salero con la foto de Sergio Ramos, un calzoncillo con la de Cristiano Ronaldo. Pero al girar el mostrador, oh dolor, la foto es de Messi, la estatuita del Camp Noy y la camiseta es blaugrana.

Lo que más me gusta es una figura maciza (45 €) de la fuente de la diosa Cibeles, tirada no por leones sino por dos toros bravos. Me acuerdo con mucho amor de los turistas argentinos con los que viajé a Marruecos, que gastaron miles de dirhams comprando locuras para el rancho de la Pampa y que hubieran sido felices con esta extravagancia.

jueves, 17 de enero de 2013

Viajeros

Hago un viaje largo en Metro por Madrid. A mi lado hay 8 asientos. Llevo la cuenta de lo que hacen los viajeros, tanto los del inicio como los que les van sustituyendo.

3 leen libros. Libros enormes, pesados, que han de ser sostenidos con las dos manos. ¿No sería más lógico llevar libros delgados, fáciles de manejar? Deduzco que son viajeros habituales -no como yo- y que no quieren estar cambiando de libro cada pocos días.

3 leen libros electrónicos, esos que son como pequeños ordenadores. Les admiro por lectores y por modernos, pues yo me he quedado anclado en los de papel.

Sólo 1 (una chica fea) lee un periódico. Hablo de uno de esos gratuitos, delgados y malos, que te dejan los dedos llenos de tinta. Nadie lee ni leerá uno tradicional, serio, ni tampoco en el resto del vagón. Quizá eso explique la crisis de la prensa española y los despidos de periodistas.

4 van pensando, sin hacer nada. Les quiero enseguida, son como yo.

5 (jóvenes y mayores) van tecleando muy deprisa mensajes en sus teléfonos móviles. Pese al "no juzguéis y no seréis juzgados", les odio: me parecen frívolos. Pronto recuerdo que algunos buenos posts que he leído fueron escritos desde esas maquinitas, según aclaraba su autor. Dejo de odiarles: quizá sean blogueros escribiendo posts.

domingo, 13 de enero de 2013

Termómetro

Tengo un misterio del Rosario en el que rezo por problemas de gente concreta. Es un termómetro de cómo va la situación, según haya más o menos nombres.

En los buenos tiempos, hace cinco o seis años, había como mucho 2 o 3 nombres: alguna enfermedad, algún ascenso pendiente, algún problema de pareja,...

En verano pasado (julio) llegó a haber 12 nombres. Imposible recordarlos todos: llevaba siempre una notita y al llegar a ese misterio la sacaba. El más exótico era un militar español en la Guerra de Afganistán, siempre en riesgo de muerte.

Ahora todo se ha calmado un poco: sólo hay 7 nombres (3 enfermedades graves, 3 problemas de trabajo, 1 desahucio por impago de alquiler).

miércoles, 9 de enero de 2013

Optimismo

Se me ocurrió un post para empezar el año, pero era triste y lo destruí.
La tristeza y el pesimismo son anti-cristianos. Nacen de dos defectos: no tener suficiente fe en la Providencia (cuidado) de Dios y dar mucha importancia a cosas que no deberían tenerla. Un cristiano serio vive confiado en Dios y –al mismo tiempo- entiende que aunque Dios permita un daño (como le ocurrió a Job), lo que se pierde nunca es imprescindible.
No es mi caso: por ahora soy pesimista pues no tengo suficiente confianza en Dios y tengo demasiado amor a las cosas. Pero al mismo tiempo soy optimista: algún día, con la gracia de Dios, todo cambiará.
Decidí empezar 2013 con optimismo.